過日、花様年華なる、大人の映画を観たり。若き頃、見んとして見そびれたる映画なりしが、予想外の良作にて、しびれたり。昔日の香港を背景に、抑制利きたる男女の恋愛を描きし映画にて（ツマリ、性愛を描かざる）、劇中くりかへし効果的に流れる曲がある。Nat King Coleのうたふスペイン語の聲こゑもいとすばらしきものなるが、それにうち勝りて、人のこゝろを強く打つ、哀しき、哀しき曲がある。わたくしには聞き憶えありき。さう。これは…。
これは定めて、かの梅林茂に、違ひなかるべし。
エンドタイトルの音楽を追ふに、果して然り。Yumeji’s Theme と画面にありき。むかし沢田研二が竹久夢二を演じたる映画に夢二ありき。そに梅林、曲を添へたりしが、花様年華の監督ウォン・カーウェイの之に感じてそれより借りて来たる由。ウォン・カーウェイは松田優作と藤谷美和子の主演せし映画それから（監督は森田芳光）の音楽より、梅林の名を知りぬといふ。十代のころ、わたくしも映画冒頭のシーンにながれる哀切きはまりなき梅林の曲を聴きて、生涯わすれられずにぞをりたるこそ、不思議な因縁とは言ふべけれ。
さはあれど、音楽家のなまへなどはずつと知らずにゐたりしが、シングルマンといふ、コリン・ファース主演の美的なるゲイ映画を観（監督はトム・フォード）、そこに梅林茂の名前をみつけし時こそ、わたくしの脳漿にこの作曲家の名前の確シカと刻み込まれたるはじめなれ。
あゝ、この人は誰ならむ？ さう思ひつゝ、怠惰なるまゝに日暮し、それからも長く追及はせずに至りしが、花様年華にて三度目の邂逅とはなれり。此度これ書くに当り、ネット情報など散見するに、梅林翁は、どうやら七十過ぎても、浮名を流す色男とこそ聞かめ。
むかし兼好法師も言ひしがごと（つれづれ草第三段）、色好まざる男はいとさうざうしきものなるが故に、男子はげにかくもありたきもの也といとめでたく覚えたり。
ROME, ITALY – OCTOBER 18: Shigeru Umebayashi attends the Opening Ceremony of the 18th Rome Film Festival at Auditorium Parco Della Musica on October 18, 2023 in Rome, Italy. (Photo by Ernesto Ruscio/Getty Images)
